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”Äiti litistyykö siellä arkussa?”
Lapsen mietteitä kuolemasta

Teksti Kolmevuotiaan äiti

V
anha kissamme kuoli samana päivänä, kun pa-
lasimme hakumatkalta. Eläin oli sairastunut mat-
kamme aikana, ja matkan viimeiset päivät olin 
toivonut, että ehtisimme kotiin ajoissa. Muistot 

kotiintuloillasta ovatkin varsin sekavia: purin tavaroita niin 
sekavassa mielentilassa, että niitä löytyi vielä vuotta myö-
hemmin kummallisista paikoista. Taaperomme istui kissan 
vieressä ja silitteli sitä, jutteli hiljaa ensimmäisellä äidinkie-
lellään. Uskon, että heidän välilleen syntyi tuona lyhyenä 
iltana yhteys. Ainakin kissa jätti taaperon mieleen vahvan 
muiston, sillä hän palaa usein muistelemaan eläintä. Tämä 
kävi selvästi ilmi ensimmäisen yhteisen vuotemme aikana, 
kun hän oppi uuden kielen ja kykeni puhumaan asiasta.

Eläintarhastamme poistui toinen karvapallo talven pi-
meimpänä aikana joitakin kuukausia myöhemmin. Lapsen 
oli vaikea käsittää asiaa. Avuttomana hän ehdotti lemmik-
kiparan avuksi ihon rasvaamista ja silittelyä. Oli niin vai-
keaa selittää pienelle, että eläimen pipiin ei rasvaaminen 
auta. Yhdessä pakkasimme pienen ruumiin laatikkoon ja 
peittelimme sen. Lasta alkoi pohdituttaa nukkumisen ja 
kuoleman suhde. Eihän kuoleminen vain ole unta, johon 
voi koska vain nukahtaa heräämättä? Hän alkoi muistel-
la myös kissaamme ja kysellä, missä se nyt mahtaa olla. 
Kerroin, mitä uskoin kuoleman jälkeen olevan, ja otin esille 
kuvia kuolleista lemmikeistä. Kerroin, keitä oli sukukuvien 
joukossa. Yhdessä pohdimme kuolemanjälkeistä, ja lap-
selle tuli tärkeäksi sytyttää joka ilta kynttilä lemmikeillem-
me. Tämä jatkui kuukausien ajan. 

Äitinä vaikeimpien selitysten eteen jouduin kuitenkin 
kesken kesäisen saunaillan: saimme äkkiarvaamatta tie-
don sukulaisen tapaturmaisesta kuolemasta. Lapsi näki 
spontaanin järkytyksemme ja surumme. Emme ehtineet 

miettiä, mitä lapsi lopulta ymmärsi. Vastasimme vain tur-
tina hänen kysymyksiinsä. Erityisesti iltaisin ennen nukku-
maanmenoa lapsi tarvitsi äitiä lähelleen. Yhä uudestaan 
hän halusi pohtia, mitä sukulaiselle oli tapahtunut, ja mis-
sä tämä nyt oli.

Hautajaispäivä läheni. Sukumme oli ilman muuta sitä 
mieltä, että lapsi voisi osallistua hautajaisiin, jos vain us-
koisimme hänen pystyvän siihen. Lapsi tuli siis mukaan. 
Kunnioituksesta matkustamisesta nauttinutta vainajaa 
kohtaan puin lapsen hänen syntymämaansa kansallispu-
kuun, ja se tuntui juuri oikealta asuvalinnalta. Pieni jaksoi 
keskittyä läpi lyhyen ja koruttoman seremonian. Välillä hän 
kysyi minulta jotakin hiljaisella äänellä. Hautajaiset mieti-
tyttivät häntä jälkikäteenkin paljon. Lapsi ihmetteli, mik-
si jätimme sukulaisen arkussaan kappeliin lähtiessämme. 
Mitä hänelle nyt tapahtuisi? Entä miltä tuntui olla arkussa? 
– Äiti, litistyykö siellä arkussa, hän kyseli. Palaamme yhä 
silloin tällöin muistelemaan sukulaistamme ja hautajaisten 
kulkua. Lapsi tuntuu kuitenkin pohtivan asiaa lämpimässä 
hengessä ja kokevan, että sukulaisemme yhä on jollakin 
tasolla läsnä, kuten kerroimme uskovamme hänen olevan.

Kuulin myöhemmin äidiltäni, että yllättäen menehty-
nyt sukulaisemme oli ollut ihkaensimmäinen, joka kotiin-
paluumme jälkeen oli soittanut ja kysellyt häneltä kuulu-
misiamme. Lapsirakkaana ihmisenä hän oli sydämestään 
elänyt mukana ja ollut lapsen nähdessään aina hyvin iloi-
nen. Lapsi sai hänestä myös arvokkaan, välittämisestä 
kertovan muistoesineen: sukulaisemme oli hieman ennen 
poismenoaan koonnut koiria rakastavalle taaperolle kol-
laasin suvun koirien kuvista. Talletin sen hellästi lapsen al-
bumiin muistoksi.

K
uvan lapsi ei liity juttuun.




